La ventana

Nuestra ventana trasera.
La ventana donde me gustaba contemplarte,
La ventana que después
Pintamos juntos.
Esos vidrios por donde se colaban mis ojos
Para alcanzar tus últimos pasos.
El marco que pintamos juntos,
Ya gastado por tanto mirarte y mirarme
En un reflejo de años petrificados.
Los vidrios que ahora reflejan sólo mi rostro,
Lo bruno de las noches
Y donde ya no me acompañas
Con el sopor de tus entrañas.

Esa ventana con tus labios marcados,
Abierta para soplar tiempo.
Abierta la ventana,
Abierto mi pecho y el mundo.
Abiertas mis almas,
Cerrados tus ojos.
Y mi calma deteniendo tus lágrimas,
Amortiguando tus mejillas,
Raspando el piso con mis rodillas.
Deteniendo el último despojo.